小時候考試考完，老師都會要求我們要訂正，錯誤並不可恥，不知道自己錯在哪裡才可恥，訂正錯誤之後，才會印象深刻，下次就會記教訓。
儒家的思想總是灌輸我們：謙受益、滿招損，小故事大啟示也這樣說：稻子越飽滿，頭就越低。
我也一直以為，謙受益、滿招損，應該就是不變的真理之一；然而，出了社會以後，我才發現，這個世界，並不是這樣運作的
無知懵懂的見習醫師
我還記得，在當見習醫師時，怯生生的問住院醫師問題，立刻被回堵：
［回去讀書，明天跟我報告。］
當天晚上我發憤圖強的把書讀了一遍，然而教科書寫的再完整，心中還是有兜不起來的地方，就像拼圖少了一角，我對病人的病情，還是沒有全盤的了解。
於是隔天鼓起勇氣，再次提問：
［那個...昨天關於病人的情形，我回去查書了，書上說應該是ＯＯＸＸ，可是這個病人卻有ＸＸＯＯ不符合的地方，我還是不懂。］
隔了五分鐘之後，住院醫師只是點點頭，然後跟我說：
［真的是這樣嗎？你再回去讀一次看看！］
試過幾次之後，我知道其實住院醫師並沒有電人的惡意，他也是希望有人幫忙讀書、幫忙複習、幫助他思考罷了。
因為我們不能顯露出我們的無知，我們是訓練精良的醫師，我們是不能犯錯的人！
有苦勞沒有功勞的住院醫師
等我變成了住院醫師，每當有病危的患者，其實我比誰都緊張，因為我跟一旁陪同的家屬一樣，對病人的未來會如何，一無所知。
書上列出的一百種可能，我的病人會走哪一種，其實我一點概念也沒有。
然而我們不能顯露出我們的無知，我們是訓練精良的醫師，我們是不能犯錯的人！
隨著我的資歷一年一年的累積，即使面對病情突然加劇的患者，我心中雖然充滿了疑問，但是我學會在瞄一眼主治醫師的神情之後，再決定要不要開誠布公的討論治療方向。
有的主治醫師，一言不發，簡單做指示後就速速離開，這個用膝蓋想也知道，我只要嘴巴閉緊，趕快把事情做完就好。
有的主治醫師，天生就具有占卜的能力，看了一眼病人之後，告訴我：
［這個病人快要死了，今天跟他的家屬把該簽的簽一簽。］
即使如此，我們也幾乎不會拿起放大鏡，羅列出每一條可能導致病人死亡的前因後果。
因為這個社會教育我們，我們是訓練精良的醫師，我們是不能犯錯的一群人。
我逐漸明白了一件事：當醫生的，不能示弱，示弱就是庸醫；當醫生的，不能認錯，認錯等同認罪。
不能犯錯的主治醫師
當上主治醫師之後，對疾病的診斷不難，難的是自我質疑。
即使現在已經行醫多年，知道疾病有輕有重，有人會好，有人就是不會好；然而在誰會好、誰不會好之間，我也不只一次的很膠著。
病程不順，第一個會質疑自己：是不是診斷錯誤？是不是原因沒抓出來？是不是有甚麼細節沒注意到？
誤診？更是禁忌名詞，它暗示了過失、責任、糾紛、賠償，誰承認自己誤診，就像承認自己犯罪一樣，把病人的死生當成玩笑。
因為我們是訓練精良的醫師，我們是不能犯錯的人！
但是，怎麼可能有人從來不犯錯？
不知道自己錯在哪裡，就不可能從錯誤之中學習，無法從錯誤之中學習，錯誤只會一直延續下去。
然而，醫生的錯誤，不可避免的，就牽扯了人命關天的大帽子，一旦犯錯，如果要病人用生命來承擔，那真的沒有人敢犯錯，即使犯錯，也絕對不敢承認。
那到底要如何解開這個難題呢？
只有神，沒有神醫
記得學生時代曾經聽過外科之父這樣說：［我只是負責縫合，是上帝讓他癒合。］
還記得我當時無法體會這是甚麼神邏輯，開刀好了就好了，還有甚麼縫合跟癒合的差別嗎？
後來，自己也慢慢領會了，醫學雖然是科學，但是我們永遠有無法解釋的一小部分，只能用天意如此來看待疾病無法理解的部分。
當病人的病好了，並不是醫生是神，只是醫生在對的時間，給了對的治療，是天意讓病人痊癒。
這幾年看到見過最多生死的柯P也這樣描述醫師的生涯：［醫師只是生命花園中的園丁，園丁不能改變春夏秋冬，只是讓花草在四季之間開得燦爛一些。］
於是我想通了，我只是個平凡人，我不是神，更不是神醫。
承認自己不是神醫，沒有甚麼獨步全台的必殺絕招，才有辦法坦然面對病程當中的起起伏伏，才有胸懷去接受各種不同的病情波折。
承認自己也會犯錯，也有看走眼的時候，才有辦法對病人真心坦承，才有辦法在下次遇到類似情況時，提醒自己不要再重蹈覆轍。
學會示弱的醫生
我的求學生涯、我的醫師生涯，學過獨門絕招，聽過溝通課程，無一不是強調自己的獨特性與無可取代性，唯獨沒有教我們：當醫生的，如何示弱。
當醫生還示弱，這怎麼符合社會期待？這怎麼贏得病人的信賴？這怎麼門庭若市賺大錢？
當醫生的，不是應該拍著胸埔對病人說：
［你找我就妥當了！］
怎麼可以承認自己還有不足，怎麼可以放病人去找其他的醫生呢？
病人尋求的，本就是全知全能的超人醫師，能夠給予精準又專業的建議，帶領病人走出疾病的痛苦，怎麼可以找一個示弱的兩光醫師呢？
我想，回到當醫生最開始的職責所在：幫病人解決病痛，就可以回答這些相互矛盾的問題。
因為我想要幫病人解決病痛，所以我願意開誠佈公的討論，醫師是站在病人的角度想解決問題，而不是站在維護自己尊嚴的角度來處理問題，這樣病人的病痛才有辦法真的取得解決方案。
即使承認自己不足，會讓病人有所疑慮，但是相反的，病人也會因此放下防衛心理，從日常生活中，替自己的健康負起責任，不再只是冀望超人醫生藥到病除。
醫生與病人，如果能站在同一陣線上，不是互相質疑、推卸責任，才是病人的真正的福氣。
健康是一種持久之以恆的生活習慣，不是冀望藥物、健康食品就能夠達到的快樂天堂；健康不是醫師的責任，健康更不是有健保有看醫生就能達到，健康是每一個人，都要替自己扛起的終生責任。
