小時候老師問我：長大後想做什麼？當時我的回答是：我想當科學家！小時候覺得科學家就知識分子的頂尖了，站在人類知識的高點，試著帶領人類去探索未知、去航向太空、去觸碰邊界，真是個兼具使命感與高大尚的行業啊！
長大後才明白，科學家的養成不光是會唸書而已，在升學市場中不敗只是取得入場卷，接下來你要會寫文章、懂統計、每天看很多期刊、參加各式各樣的會議、申請大大小小的計畫，最重要的是，你要持續能發表文章，才能讓自己維持在這個賽道上面，這裡的發表文章可不是臉書、Threads上那種文章，發表在經過同儕審查 (peer review)的科學性期刊上面，才算是「可以用」的文章。
如果問現在活躍在學術界的科學家：你當初想做研究的初心是什麼？多數人的答案其實很單純：我想知道真相。那是一種很乾淨的好奇，也是一種信念，相信世界雖然複雜，但人類可以透過誠實的方法，一點一點靠近真相。
然而，落實在現實生活中的科學研究，卻常常在幾個問題之間拉扯：這篇研究能不能發表？發表了有誰會收？這本期刊可以換到幾分？我要升等，還差幾篇？
